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  הרצאה לשיעור של אפרת ביברמן/נאראטיב ככלי עבודה 
 

ביקרנו בקיבוץ יד חנה והמארחת הביאה ערימה של , בחגים בודאי ,'ממש בתחילת כיתה א
אבל לאכזבתי הגדולה , החוברות נראו לי כאוצר, ספרונים דקיקים כחומר קריאה עבורי

, האותיות הגדולות,  לקרואנכשלתי לקרוא והיה תסכול גדול כי היתה תשוקה גדולה לדעת
.  לתענוג גדולמקור, 'עד כמה צדקתי'ואי אפשר להגזים ב,  נראו לי אז,היפות והסתומות

ה גדולה לקבל שוב את החוברות לידיי אבל י והיתה לי ציפיעוד פעםלקראת פסח ביקרנו שם 
מעט . ללהן היו קלות מידי והסיפורים לא היו סיפורים כ, הפעם לא היה לי כל עניין בהן

. החודשים שעברו הסיטו אותי משמחת הקריאה כשלעצמה אל דרישה שהמלים יספקו סיפור
במדרשה אפשר לומר שהמורים '  בשנה א. על האותיות כדי להגיע לסיפורכבר למדתי לדלג

העונג , לחירות שבערבוב האותיות, החזירו אותי לאהבת האותיות, רפי לביא ויאיר גרבוז, שלי
או כתמי , שחרור האותיות. עות ובהתעכבות על החומרים והכלים עצמםשבסיכול המשמ

פתח עולם של משחק חופשי ומאושר שאינו מכיר , ממשמעות, או סימני העיפרון, הצבע
 . בהיגיון בריא ובסיבתיות

 
בנעוריי לא האמנתי שאהיה ציירת אף שאהבתי את האמפרסיוניסטים ונהגתי להעתיקם וצייר 

אבל לא משום שהיה לי ,  ברמת הכישרון הטבעי חשבתי שאכתוב.צוע מענגנראה לי גם אז מק
ההרצאה . מלים וסידורן, מה לכתוב או סיפורים לספר כי אם פשוט משום שאהבתי כתיבה

ת על אות וצורה בין ההתעכבות המענג, לפסח'  הזה שבין תחילת כיתה אטווחהזאת תנוע ב
  .היא תתעכב על התחלות ו.ברצף שיש בו משמעות, ובין הצורך בתוכן

  
להוציא משהו מועיל , אני אפילו לא יכולה לטעון שתוכלו ללמוד משהו מן ההרצאה הזאת

כי הדרך שלי יוצאת דופן בעילגות ובמגושמות שלה וברמת המודעות העצמית , בשבילכם
 עדיף לכם לנוע בעולם בחן .אני כמו אחד תינוק שלנצח לומד ללכת. והעדר הספונטאניות שבה

  .)המורה לחקלאות"זהו הפער המתואר בסיפור  (ובקלילות
  

הנושא ממש מציף אותי ואתם , העבודה שלי מתחככת בנאראטיב בכל כך הרבה אופנים
סיימתי את המדרשה עם עבודות שבהן כתבתי טקסטים על , למעשה ;מוזמנים לשים לי גבולות
נכון  (ות היה בעבודות גם טקסט פעמים רב, כשהופיעו יותר דימויים,סדינים וגם מאוחר יותר

פעמים ציירתי לפי טקסטים של לא מעט , )שבמידה רבה זה היה טקסט מקוטע אנטי נאראטיבי
 90- בשנות ה. הושפעתי יותר מספרים מאשר מציורים, 90- אחרים ולפחות עד שנות ה

 את ציוריי התייחסו לציורים נאראטיביים אירופיים שאיירו, כשהתחלתי לצייר בשמן על בד
לפעמים בהשראת ציורים , בשנים האחרונות התחלתי לכתוב סיפורים קצרים. כתבי הקודש

אבל כדי לדבר . )2006 השכן הטוב 2-1ות תמונ. (ובמקביל ציירתי בהשראת הסיפורים, שלי
: אני אתרכז כאן בסיפור הראשית, אצלי שבנושא הנאראטיב ,הגורלי, על האספקט הגדול

אולי התחלה המסוים שלי הוא גם זה שהוביל אותי לאופן עבודה שוסיפור ה. כיצד התחלתי
וזאת ככל שאדם יוצר יכול ומוכשר לראות ,  לאורך השניםאותי ונעשה לתו ההיכר שלימייחד 

 שניחנתי בו הוא "כישרון"אפשר לומר שה .כנראה רק בעירבון מוגבל, את עבודתו מהצד
בד להפיק אמנות ממה שאקרא לו בחשש מה אמנות ובד בה  את כל קיומי עלו להטיללתלות א

אני כאדם : )גיוס הון על בסיס הון לא קיים ( רמאותמעשהלוליינות או  מין יהוז, "סיפור חיי"
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היות חסרת "ושל  "היות לא קיימת" ושל "היות ריקה"שתחושתו הקיומית הבסיסית היא של 
, גם אם עילגת ודלה, לו צורהנותנת ,  אל הריק הזה והופכת אותו לנושאמישירה מבט, "סיפור

מן המליאות המדומה הזאת אני מקבלת שמץ ו, תו נהיה לממש)הריק(וא  השבאמצעותה
דרך מעשה אני מפיקה המודעות העצמית הופכת לכלי שלי וממנה  .תחושת קיום וחוזר חלילה

 -  חללים ריקים שסובבים סביב עצמם –ייתכן שגרמי מדרגות  .משקע של קיוםהאמנות 
של ההתפתלות הזאת סביב עצמי , יעים לא מעט בציורי הם אמבלמה של התהליך הזהשמופ

דיוקן עצמי כפול עם קוץ וכפתור  – 4 תמונה, 2011נול מ  פרט– 3 תמונה( לצורך עלייה 
1998 (.   

  
ומשום שכל , משום שהיא נעשית בבדידות ויש זמן בתהליך העבודה לארגון המחשבה, באמנות

אפשר היה בהדרגה לומר משהו , לוא במסגרת ומציג עצמו בבהירותכ, תוצר הוא מוגבל
פחות תלוי באחרים , פחות מבולבלכזה שעזר לי לבנות את עצמי כאדם , רציני, אמיתי

שאינו יודע דבר ואינו מכיר דבר אבל מגביל את עצמו למעט , קשוב לעצמו, ובנקודת מבטם
בניתי , יב שרובו בדוי אך אינו שקרי בטווייה איטית של נאראט.ולקטן שלפחות אינו שקר

   .)2011נול  – 5 תמונה (לעצמי שדרה
  

, החדוה הגדולה שהיתה בלימודים במדרשה באמצע שנות השבעים אצל המורים שהזכרתי
 לכל ייחוד או שיגעון או יציאת ציפייהלא היתה , היתה בכך שמותר היה להיות ריק וחסר גוף

 והרשיתי את חופש המחשבהבמדרשה חגגתי . ת מיוחדותדופן או רוחניות מיוחדת או תחושו
לעצמי להיות תלמידה ולהתמסר למוריי ולחסות בצילם ולבלוע כל מילה ולקחת ברצינות כל 

 ובהם שאליהם פנה מבטי, ולמזלי אצל המורים האלה. המלצה וכל הפנייה לצייר או לספר
פקנות ולא היו פרות קדושות היה הרבה הומור וס, שהיו לי להורים לשעה קלה, נתתי אמון

  .שלא נשחטו והיה כיף
  

 בבת –קרה לי מה שאחר כך פגשתי הרבה אצל תלמידים שלי ,  עם סיום הלימודים26בגיל 
 3במלאת להם אחת קפצה עלי זקנה ונהייתי כמו גורי החתולים שאימם המסורה מגרשת אותם 

למת והם הופכים שפופים החזות הילדותית נע, והם צריכים להיאבק על פרנסתםחודשים 
לקשיי האהבה , תמה עת המשחק ונפלתי אל תוך החיים האמיתיים הקשים. ובלתי מטופלים

 החיים שאני מבקשת לעצמי הם חיים של יצירה אבל כדיהיה לי ברור שנ ואז גם ,והכסף
 עלי ,שיהיה מה לצייר כל פעם מחדש,  ורצףעל מנת שיהיה משך, שהאמנות תהיה תכנית חיים

 .להמציא לי דמות, להמציא לי חיים, עלי להמציאה, תום את הביוגרפיה ואם אין כזאתלר
   ).1980אני שנולדתי סינית  - 6 תמונה(
  

שצמח מלא כלום הפך לראשית הנאראטיב של " אני שנולדתי סינית"המשפט האינטואיטיבי 
.... רותהחוב.  והתחזקה עם השניםהשתרשההזיקה למזרח הרחוק , עבודתי והיה למחייב

" אני שנולדתי סינית", פיגום באויר,  כלומר על השקר הזה)החוברות הסיניותמן  9-7 תמונות(
עם גילוי החוברות נזדמנו לי רוב הנושאים שילוו אותי לאורך . בניתי את עבודתי ואת חיי

   .שנים ארוכות
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רה הרבה לפני פחות מחודש כמהלך כלכלי מכרתי את דירתי היקרה בתל אביב ועברתי לדי
המעבר הזה איכשהו מחזיר אותי לימי ראשית . בחיפה, בסביבה הרבה יותר צנועה, יותר זולה

כך שגם מסיבה זאת מתאים לי , האמנות ובנוסף צמח אצלי לאחרונה איזה געגוע למודרניזם
, לדבר על ההתחלה ואני מתנצלת מראש על כך שאראה כל מיני פתקים וציורים מקולקלים

 ואני מוכרחה לומר שהגמגומים הראשונים .יים מהדוגמאות שהתחלתי איתןפחות אטרקטיב
 והם אכן נעשו בחיל .גורמים לי לרטט של התרגשות, צעדים ראשונים גורליים באמנות, האלה
 יתכן שהטקסטים בהן מקצועיים יותר מן .מתנת כשרוןללא כל , ביד לא בוטחת, ורעדה

 אבל מכח נטיות לב פנימיות אהבתי ואני עדיין ,הדימויים שעשויים ביד כל כך לא אמונה
יים  ואולי גם הדימו,מלים נמצאים על מצע אחד עם הדימויים/אוהבת את המצב שבו טקסט

 ומבחינה  אפשר אולי לומר שבאותה תקופה כתבתי ציורים.הופכים כך ליותר כתיבה מציור
 ובהזדמנות , מוצדקת,ורלצי, שבמסורתה עוברים בקלות משירה לקליגרפיה, זאת הזיקה לסין

זאת כשהתבקשתי לדבר על נאראטיב אני מנצלת את ההזדמנות על מנת להתעלל בכם קצת 
   . שלא רבים טרחו אי פעם לקוראםעל הטקסטיםלהנאתי ולהתעכב 

  
נראה לי ו נבנה  אמן מתחיל ואיך הואאיך, "בית גידולו של אמן"הנושא האהוב עלי מכל הוא 

. לכן אתעכב קצת על רגע גילוי החוברות הסיניות, נטים צעיריםשזה נושא רלבנטי לסטוד
הסינים  אנחנו 13-10 תמונות(עבודה צנועה שעיקרה טקסט מצביעה ממש על רגע הגילוי 

1980.(  
מרוב שהשקענו להרים את השמלות, אנחנו הסינים מרוב הבוץ  

.הא  הא  התעלות העוברות בשדות האורז. להחזיקן מעל הבוץ  
שדות, עם שעוונית משובצת,  נפרשת תחת שולחן המטבח–ות שאלת השאל  

, במה להשקיע את כל הכח הצבור–המים היוצאים משם שוטפים למרפסות   
גוש מחצב שהוא עדיין לא, עוצמה שלבוש מלים אפילו אין לה עוד  

,אנשים לא מתקבצים מתחת למעקה אצלי, החומר היקר המגובש  
.ת בריקודיםלראו, לשמוע, במרחק של שתי קומות  

  עליו– פלקט – שאלת השאלות –בנעצים אנחנו מחברים לדלתות 
,הכותנה המלאה האמתית, החיטה הבשלה, בשדה האורז והמים  

  למה לא באתם– עומד –מתקן מזג האויר נסגר בתריסים לבנים 
–) רק לערימות הניירות היא תצלח, חשבתם(לראות בריקודים   

יבוקש בכל העמקים, לב הזהב,  סיןפרח, שמו חבצלת, פרח שמו שושן  
? למה לא באתם לראות בריקודים–הגאיות הפראיים להביא אל החולָה   
הסמרטוט הכהה. צמחיה נסיונית. באמבטיה יוצגו המחזות ונוף שתול  

.יציפו שדות האורז.  סוכת השומר תתהווה–המהוה תלוי בחלון   
–ופים  מלבינים קירות חש– שוֹק השמש והבוהק –עם הכניסה   

יציפו שדות המים. רק ישר ממול כמה קרשים סודרו לכדי סוס  
מעקותיו, את הגשר העגול אמתח בשביל פיקאסו. המדרגות- עד חדר  

אני, כשיעבור בכאן, כל כלו בטון צבוע לבן, ריבועים מגולפים  
 אפשר בכלל לומר מפזרת מיני דברים פה בשמו ושמועות

,עליו, נשים מוסלמיות, פרורים באדני חלונות, מפזרת עליו  
.ממושגו של אירופאי על המזרח, מכלי, שצרף משקֹ  

,ילקוט- כשתלמידי יורדים מן הגבעות גב. הכיתה היא בסירה נטושה  
.אלתרנו שולחן, שמלה צהובה, אני כבר מחכה  

– שעור ראשון ינחו קולות הכפר משם מהשדות –בוקר   
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קרשים. ציפור קול הים וה-  -  אה - - ה -  -  לי - - הביאו דלי   
  איך זה שההד לא מכפיל את עצמו וכך וכך וכך–פתיחת מחברת . חורקים
מי שאצות יאסוף כמחרוזות,  ובלבד שכל אחד יחזיק דבר–צהרים   

יכתוב ימחק יכתוב, לא יניח, ומי בדופן הספינה, רבות ערך  
,מטפלים, השלושה שימצאו מקום ליד ההגה, ויצייר עלים  

. בשביל נמשיך לצוף–ד ובלב, מתכות'עושים ת  
תעירי, דברי דברי, מדברת,  עדיפה– מחוספסת –את הסינית באת   

,קמטי נייר עיתון, דברי דברי,   יום- עשי מלילה , אנשים משנתם  
 יהיה לרובוט אנושי או להיפך

 
 ואשונה מזאת שבסיפור שהמלצתי לכם לקר,  הטקסט הזה מציג תמונה אידילית של ההוראה

 האחד הוא טרום הוראה והשני משקף נסיון של שנים ותמונה – )2006' ותהמורה לחקלא'(
העבודות הסיניות וגילוי החוברות קרו בתקופה .  למקצועאהבה שנאהיחסי מורכבת יותר של 

היו השדות בחוברות . שבה עבדתי במרכזיה הבינלאומית ליד התחנה המרכזית בתל אביב
לעבר הצביעו הם , שבו צווחו עשרות טלפניםהמחניק והמכוער , אנטיתיזה לאולם הסגור

ומשום שהעבודה הזאת לצרכי פרנסה היתה ,  חיי חופש באויר הצחמישורים נרחבים של
שעדיין לא הרגשתי בשלה ,  וההוראההייתי עסוקה מאוד בשאלה של מציאת מקצוע, שנואה

, ילו היו כיתה לחשוב על החיים כאאהבתיבאותם ימים . מין מחוז נכסףאז היתה , לעסוק בה
אני ארצה  .כאילו במחשבה ובעבודה ובהכנת שיעורי בית ניתן יהיה ללמוד איך לחיות אותם

יה הדידקטית הזאת שלי קיבלה בהמשך חיזוק ותמיכה מן השירה ומן ילציין כאן שהנט
בזה היא מזכירה את ו, בטבע, היא בסירה נטושההכיתה אן כ .המאמרים של אהרן שבתאי

, חקלאות והוראה זווגו והבהבו אצלי כבר באותה תקופה . מן הסיפורשיעור החקלאות
מצד אחד אני שמה את החיים בכיתה אבל בו בזמן .  שנה טרם כתיבת הסיפורעשרים וחמשכ
,  פיקאסו–אני מזהה כאן תמונה של תקופה ואת ההשפעות . פילה את הקירות הסוגרים עליהמ

לקוח מצילום של המשורר ויליאמס קרלוס ויליאמס הרישום , ויס'ג, עמליה כהנא כרמון
. )צילום,  ויליאמס קרלוס ויליאמס– 12 תמונה (. בדרך נס באינטרנט עכשיושהצלחתי למצוא

   .מרקחת האמנות מתבשלת ממרכיבים שונים ומשונים
  
תעשיה , הכל צילומים 17-16 תמונות, 1980מסעדה , הכל צילומים – 15-14 תמונות(

1980(  
, תעשייה, חקלאות, של שמחה בעבודה, ברות הסיניות בא אלי אידיאל של עבודהמן החו

. מסמל ייצור, משמחבהן אפילו העשן . כל אלה נעשו משל לעבודה באמנות, עבודה במכרות
 אביב וסדרת ציורים שעניינה בחיים בתל העבודהבאותם ימים גרתי במרתף טחוב ברחוב 

ה על ידי אוסף הסיפורים מן הרומנטיקה הגרמנית והיא נתמכ, מתחת לאדמה היתה מתבקשת
א .ת.א, נובליס(שבחלקם מעשה האמנות משול לחיפוש יהלום במעבה האדמה " הפרח הכחול"

 12 תמונה, 1981הגלגל  20 תמונה, 1982מתחת לאדמה  19-18ות תמונו ().הופמן
קומות שויים תיארתי באותה תקופה כעהציורים האלה שנבנו בקומות את   .)1982המנהרה 

והנה ציור מאוחר שמהלל את העבודה  .ן הלאהטקסט וכ, מבט על הנוף,  נוף–של תודעה 
  ).2011דה ודה לעבודה  22 תמונה(באופן גלוי ומשועשע יותר 
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משחק " של  זהכ הוא"טקסט שאהוב עלי במיוחד ושמבשר את סדרת התבליטים שתבוא אח
  )3198משחק הכפיסים  24-23ת תמונו ("הכפיסים

 בשיעור    חיפשנו
 שפה    שתשמש

.אותנו   מתחת   לאדמה  
, כך,   את   היטבת   להגיד  

 כשמשחקת     בידייך    בשני
 הכפיסים   ההיסוס    ולב-העץ.

ההשתקפות   בתוך   האדמה"  
,כבדה   מן   המקור   המשתקף   

 אולי   נצייד   את  המלים   במשקל
"סמיךנשלחות   לנוע   בחלל   ,   נוסף  

 את   לב- העץ   הנחת   במאוזן   ובאצבע
 כמו    על   ציר    סובבת    את    ההיסוס.

."כסא    יהיה   מדרגה      הכיתה     מאבק"  
 אני   הצעתי:    "שורש   שמיימי" את לב-העץ

כשידובר   על   נסיעה.   "ההיסוס   קרס,    הצבת  
  המסע .   ידובר   על   חיכוך   והתפוררות

"?יהיה   טשטוש    כמו   במים .    יתקדם   ללא   קול  
 ההיסוס   בתוך   אגרוף.    "מקצוע  -   צוללנים    בעפר?"

את     אומרת"   במקום    שבו   דמותי   במהופך "  
-לעומתה   .     משקע   עבה    נסחף   אל   קו    ההיקף"  

ה    היא    העיר     כול,        צפים- ,  גגות,    מבנים  
 הקרנה,    הסתבכות,    של   כח   רצון."   לב- העץ     וההיסוס

.הם    כמו    אחד    עכשיו  
  

אבל אוי זאת שפה שתשמש אותנו , שפה חדשה,  בשיעור לומדים משהו:אתעכב עליו קצת
אבל , מחזק זאת" צוללנים בעפר"והביטוי כמובן שאפשר לחשוב על מוות , מתחת לאדמה

או , מעין ציור, של חיים שמתממשים בחומר דחוס, מעודד גם אופציה אחרתהטקסט 
גם זה , נכון. בהשתקפות,  בחומר של הציורכאן למסע או מגוריםעוברים , התבליטים שיבואו

מדובר על אפשרות  - אבל אולי האמנות היא מוות חי יותר מן החיים , תהליך שיש בו מן המוות
האחת מדברת , יושבות שתיים. ר למקור המשתקףשלהשתקפות יש יותר ממשות מאש

הכפיסים . והשנייה משחקת במקביל בשני כפיסי עץ שמאיירים את הדיבור או מעוררים אותו
 "היסוס"והשני בעבור פעילות מנטאלית " לב העץ"עומדים האחד בעבור אובייקט או חומר 

  . ול בין גוף למחשבה פיצ עודאיןמצב נכסף שבו , כשבסוף הטקסט הם מתאחדים לדבר אחד
  

הוא רצון לעמוד איתן בשורה אחת ומקביל לשאיפה , למלים, הרצון לתת פיזיות לאותיות
 את העיקשות של הגוף ולעשותו כלי להגמיש ואולי גם לבטל את הפיצול בין הפיזי והמנטאלי

 מן המחצית השנייה של" אבא"משהו שיהפוך לנושא בסדרת עבודות התבליטים  .ביד התודעה
 מממשת את העולם המתואר ה הזאת כמוסדרה –) 1985האלף  25 תמונה( .שנות השמונים

 בציורים בטושים על שעוונית מקבל פה קיום ,בן חלוף, מה שהיה שקוף. "משחק הכפיסים"ב
 חלאבל האות אלף שזורמת כנ, כמו קפאו) שדות(הכפר , העיר. תלת ממדי ואטום, מגושם
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 .'חוזרים לכיתה א, )?הסיפור של בורחס( התחלה חדשה ביניהם מביאה איתה סיפור של
  .)' שלום כיתה א62 תמונה(
  
' נשמה עם כושר רק לא"מופיע המשפט " אבא" בתוך טקסט שנקרא ,בתבליט השני בסדרה 

, מעידה אולי על כשלון הנאראטיב, לאלף, החזרה המתמדת להתחלה".  שקוףמתגלגלת בגוף
אבל בעבודה השנייה בסדרה אני מציגה ,  להצטבר סיפורשוב לא יודעים לקרוא ולא מצליח

 קשה - אבל מצד משמעותה , הראשונה שלומדים,  מלה קלה לכתיבה- " אבא"דמות חדשה 
מ שאין לי מושג מה "כאל עבמתייחסת אליה ו  הופכת והופכת בהלהתמודדות ובטקסט אני

ולה קיבלה את השם  הסדרה כ.לומדים להכירואו איך בכלל , תפקידו ואיך משתמשים בו
זאת , מגזרות קרטון ואותיות, )כפיסים(מקלות ארטיק , ובה אני בונה אבא מגפרורים" אבא"

לתוך האמנות " אבא"הבאת  .אני מולידה אב שיהיה לי לאב. נקודת ראשית, כדי שיהיה מוליד
וחבלה הדרגתית ) תהליך הדרגתי של יצירת אכזבה(היא התחלה של תהליך אכזבה הדרגתי 

ולפיה ישנה בחירה , שהושפעה במידה רבה מן האקזיסטנציאליזם, תמונת עולם אידיליתב
 72 תמונה(. כאילו אתה אדם הראשון, חופשית ואתה יכול לעצב את חייך דרך הבחירות שלך

 כאנקדוטה .אך עם גוון מפלצתי בנוסח פרנקנשטיין, ציור שעניינו בריאה) 1989הרוקח 
 שנים לפני שהגעתי 5, 1970-  טקסט שנעשה בצבא ב–ום אראה כאן בפעם הראשונה ריש

שיתוף פעולה ביני לחברתי המתה אירית פליישר שבו כמה , במחלקת נחל באפיקים, למדרשה
, אפיקים,  אוטוביוגרפיה– 28 תמונה( שנה בתבליטים 15וכמה סממנים שיופיעו כעבור 

 הנושאים האופטימיים –דה והעבו הכיתהכאן  –) 1986עברית נקייה  – 92 תמונה ().1970
מופיעה  כאן באופן מובהק . ברגליו המדממות של אבאיםמוכתמבסוגריים ושלי מושמים 

כך שגוף תלת ממדי וסימנים כמו , )על דף מחברת(השאיפה מצד אחד לכתוב את החיים 
ואני מצטטת את סיום הטקסט שכתבתי על העבודות , אותיות או סוגריים יימצאו באותו מישור

איך אני אצרף סוגים שונים של צרכים ,  מישור הדף–מישור השדה  "1982- יניות בהס
מעבדים אל תוכו צורות , ובמישור אנחנו עובדים למרחק ולרוחב. ורצונות למישור חיים אחד

 ניסיון להשתלט על –הכנסת הטקסטים לעבודות ויזואליות , כך... מחומר מקום ומחומר זמן
לרכז את הדברים כך שתוכל להיות , למישור אחד,  לתחום אחדממדיות על ידי העברה- הרב

 תמיד האפשרות - לגבי הטקסט. על כל סוגי ההתרחשויות, עין פקוחה ומארגנת על כל הסביבה
 כשאין מה להגיד – השדה –ועדיין . שהוא מונח במישור הדף והאפשרות שהוא מונח בשדה

דמות של חלב ודמות של יין  31 מונהת, 1987אחות  30 תמונה (".יורדים לנוח בו, עליו
1987.(   

  
 והכתיבה עצמה ,ניסיון כושל אולי לכתוב את חיי, היא נסיון הכתיבה בפועל, כנושא, כתיבה

אתם יכולים לראות שהאהבה לא . במקביל לעבודה ולמשפחה, היא אחד ממוליכי הנאראטיב
בלתי ניתנת ללמידה , היא מראש נתפסה כפאטאלית ובלתי נשלטת, כלולה בנושאים שלי

אני חורגת מזה מעט בסדרת הציורים . ובמובן זה לא יכולה להיות חלק ממפעל הבנייה באמנות
סדרה שעוסקת בכתיבה . שבה אני מארגנת לעצמי חתונה בציור" אביב מאוחר"האחרונה 

 1הצילום  33 תמונה. (90- מראשית שנות ה" ללמוד כתיבה מעצים"בשמה המפורש היא 
 הרי הרצון הוא מצד אחד )1990אבא ואמא מתוך ללמוד כתיבה מעצים  34 נהתמו, 1991

הכתיבה מסתבכת . להיות המנהל של חייך אך הוא מקביל לרצון להתמסר ללא צפוי ולפראי
  .של ענפי העצים, נטולת השיטה, ומסתכסכת כאן בקליגרפיה הטבעית
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לצייר בשמן על בד לתי מהפך בעבודה שלי והתחלכאורה בראשית שנות התשעים חל 

צורת עבודה שהיתה הס מלהזכיר בחוגים , במציאות או בהשתקפותה בצילומיםומהתבוננות 
,  הזה יש בו גם תסכול וייאוש מאופן המחשבה הראשונישינויה. שאליהם ראיתי עצמי שייכת

 לי וסדרוהמחשבה ישהאמנות  ,שניתן יהיה לכתוב את החייםהתפכחות מן התקווה . האופטימי
מלאו , שבה עשיתי את ציור השמן הראשון שלי 92בשנת . יופי  וכסף, משפחה,  אהבה–ים חי

כמו אכזבו ובד , ניירדף השטוחות כ, הצורות החדשות. לי ארבעים ועדיין הייתי רווקה וענייה
 )1992בחדר הועד ביום הקיסוס  35 תמונה( .בבד נפלה עלי אהבה גדולה למסורת ציור

וע הן שאריות של האהבה הראשונית לכתיבה בציור שבסדרה זאת אני פיסות דף השורות הקר
  . ציור לחוד וכתיבה לחוד: התחלתי להפריד בין שני העיסוקים. נפרדת ממנה

  
 ואה, כבד,  עיקשהגוףש: שהחיים לימדו אותימה כלי טוב להביע את אז מסורת הציור הייתה 

כאן הדף הוא . אוויינוי מתמסר למסורר ובלת, תלת ממדי ומסרב להיכתב בדף, כמות שהוא
סדרת ב הראשוןהוא הציור הזה . מוגבל ומנוע משליטה, כמעט חלק מן הטבע דומם המצויר

 37 תמונה, 1993המתים  36 תמונה(ויס 'מס גי' של ג'דאבלינאים'ציורים שנעשו לפי סיפורי 
רכי באמנות אם אני בוחנת את הנאראטיב של ד .)1994שני עגבנים  38 תמונה, 1992טיט 

 ל פיתוחאם העמדה שלי מלכתחילה לא הייתה כזאת ש. שניתן להבינוכי אז היה זה שינוי 
על כי אז , אלא כזאת שמטילה את כל כובד הקיום על האמנות, אישי או כתב ידהבעה סגנון 

חסידה  93 תמונה. ( יחד עימםלהתפתל, בחייםהלך הרוח שינויי האמנות להשתנות עם 
,  ואולי מוצפת במים הכיתה הייתה בסירה נטושה כי אז כאן הכיתה נטושהאם קודם )1998

, ניסיונותיה לחקות את כלי המדידה הזקופים, תלמידה בודדת נשארה בתום הלימודים
 הראש –באיבוד ממשות , היפים הסתיימו בשבירת הצוואר ובקיטוע אברים, הסימטריים

אם קודם הכיתה הייתה . קות מן הקרקעמהופך כהשתקפות ורגליה כה דקות וארוכות ומרוח
כאן הרי ש .היא הייתה המקום שבו חיים ותודעה שואפים להיות אחד, הכלי ללמוד את החיים

מצד שני נראה שהציור עצמו . נשארת רק עילגות ומבוכה, הגוף זר ואינו מוכשר ללמוד
  . ונעשה בתשומת לב והנאההשתכלל

  
יש לי , "מהרו הגיעה השעה" מאותה סדרה שנקראה זהו ציור ראשון) 1997בובה  40 תמונה(

, מתוארת יציאה לחיים. ההרצאה היא על התחלות חוזרות ונשנות, יחס לציורים ראשונים
אני 'תמיד חושבת עליו כמאייר את המשפט האחרון בטקסט אני  ו,דילוג במדרגות והחוצה

ברזלים מלמעלה ומחוץ רוצה להיות זמרת ולמתוח את הרצון הזה על ה" – 'שנולדתי סינית
אולי זאת מידת החופש . שמעודד יצירה אך חוסם בו זמנית הכלוב –" פנימה בין הברזלים

  .הושטה ופיתול של היד מבעד לברזלים: האפשרית
  
 . )1995 במרעה? חלב או יין 42 תמונה, 1995 לנטליה גינצבורג? חלב או יין 41 תמונה(

  יותר –ות הם אולי גלגולים סוטים של הכיתה בתי המרקחת דמויי המעבדה וחדרי המדרג
מלימוד ומחשבה מייצרים שם גוף וכמו יציר רוחו של פרנקנשטיין אלה יוצאים מעוותים 

  ).2006 דיוקן עצמי כקתרין והיתקליף 44 תמונה(, 9919בי אדוני  43 תמונה. (ומפלצתיים
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 לביטוי התפכחות מן אפשר לומר שההשפעות החזקות של תרבות אירופה שמשו אותי היטב
ממציא את החומרים , לפיה אתה הצייר הראשון, הקשורה למודרניזם, העמדה הראשונית

  .כותב למען עצמך חיים חדשים כלבבך, אצלי לפחות, והצורות שלך ובתוך כך
  
של השפעות , הרבה יותר מחייב,  עם מותו של חברי היפני התחיל אצלי סיבוב שני-  2004ב

עם כניסה לתחום המשיק ". האירופיות"פג לתוכו את הלקח של השנים  שכבר סמזרח אסיה
 כי מה כבר נשאר - אופטימיות והומור  , שקיפות, לזיקנה אפשר היה לשוב לסוג של קלות

 II- וIבניית בית קיץ   47-46 תמונה, 2007המורה לחקלאות  45 תמונה(? מלבד לצחוק
  )2009לא זוכר , לא? רית דודנו 48 תמונה
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